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La primera impresión de quienes han con¬ 
templado la obra original en el Museo 
Mauritshuis, de La Haya, o que han visto 
alguna reproducción de ella, es que esa com¬ 
posición, cuyo asunto ha sido ya tratado 
muchas veces, está llena de gusto, de sere¬ 
nidad y de equilibrio; pero una observación 
más atenta hace aparecer otros aspectos y 
una riqueza de detalles que confieren a esta 
pintura una significación mucho mayor y 
que, sobre todo, nos colocan en situación 
de comprender el estilo y la técnica de 
Rogier van der Weyden y de la escuela de los 
primitivos flamencos. Influido él mismo por 
las hermanos Van Eyck, Van der Weyden 
tuvo numerosos continuadores y su influen¬ 
cia se difundió ampliamente. Se halla visible 
en la obra de Dierick Bouts, en la de Martín 
Schongauer, en Memling y, a través de 
MemJing, en Gerardo David. 

Bajo el pincel de Van der Weyden, la Piedad 
se convierte en algo más que un tema reli¬ 
gioso tradicional. Inmortaliza sobre su lienzo 
la dignidad del hombre. La fuerza de la com¬ 
posición, su fervor, su emoción, son de una 
calidad que supera la habilidad y el oficio. 
Por el dolor silencioso, pero profundo, tanto 
como por el calor y la fuerza del colorido, el 
pintor se revela aquí como un maestro del 
género trágico. 

Estudiando esta obra en todos sus detalles, 
aprende uno a reconocer y a leer la "escritura” 
de Van der Weyden, su manera propia de 
componer conjuntos, el ascetismo de sus 
personajes. Las ilustraciones en colores y de 
tamaño natural que pueden estudiarse aquí, 
y compararse con otras pinturas de otros 
maestros, quedan más esclarecidas aún gra¬ 
cias al comentario magistral que de ellas 
hace el profesor Vogelsang. 

EL AUTOR 

Willem Vogelsang, especialista en arte me¬ 
dieval, ha publicado numerosas obras, entre 
las cuales hay que citar sus monografías 
sobre las miniaturas holandesas de fines de 
la Edad Media, sobre Gerardo de Haarlem y 
Rogier van der Weyden. El profesor Vogel¬ 
sang ha formado en la Universidad de 
Utrecht a varios délos mejores historiadores 
de arte perntenecientes a la joven generación. 
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LA "PIETÁ” DE ROGIER VAN DER WEYDEN 


El siglo xv es el siglo de los flamencos. Les pertenece, 
porque sus riquezas, sus instituciones políticas progresivas, 
sus dirigentes enérgicos y realizadores, hicieron de ellos, 
durante ese período, uno de los pueblos más envidiados y 
más influyentes de Europa, y también porque fué el gran 
siglo de su arte. Entonces produjeron los pintores flamencos 
sus obras maestras, en las que se combinaban la sensibibdad 
y la espiritualidad de ese tiempo y de ese país. En la 
constelación de los artistas flamencos, cada uno posee 
títulos de gloria que le son propios. La maestría natural 
de Jan y Hubert van Eyclc llevó el arte flamenco a su 
forma más perfecta. La idealización de un tema concreto, 
que se convierte así en el símbolo de una elevada intuición 
espiritual: tal es el genio peculiar de Van der Weyden. 
Y Hans Memling aporta su simpatía por los árboles, los 
ríos, los campos del país de Flandes. 

Esos pintores son los últimos y los más grandes represen¬ 
tantes del arte flamenco de la Edad Media. Para ellos la 
religión es el tema predominante, que representan con las 
imágenes de la sociedad medieval, de la "buena vida” de 
Flandes. Van der Weyden, en particular, ha logrado esa 
curiosa síntesis del bienestar material y de la sensibilidad 
espiritual. Con mayor claridad aún que los otros grandes 
pintores flamencos, él expresó lo que sentían sus compatrio¬ 
tas por medio de imágenes que les eran familiares. 

Rogier van der Weyden nació en Tournai, en 1399. 
Lo mismo que con Jan van Eyck, no sabemos gran cosa 
de la primera parte de su vida. Sabemos, sí, que a diferencia 
de Van Eyck, pintor de corte que trabajaba para un 
pequeño círculo de admiradores, Van der Weyden destinaba 
sus obras a todo el mundo. Al servicio de cabildos y 
municipios, produjo más que Van Eyck, y sus pinturas 
encontraron sitio en iglesias, capillas, casas consistoriales 
y otros edificios públicos. Agradaba y, muy conscientemente 
sin duda, se esforzó en llegar a la gran masa de sus 
contemporáneos, muchos de los cuales eran incultos. Pero 
aquella masa, dotada de una imaginación visual, era sensible 
a una forma de arte que, espiritual y materialmente, era 
el reflejo de su propia vida. A las gentes piadosas les 
complacía reconocerse en una representación pictórica de 
la Sagrada Familia. Esperaban del pintor que trasladase 
la escena de la Pasión al Flandes del siglo xv. El color 
los fascinaba como a niños; era el género de belleza que 
necesitaban. Aumentaba la nobleza de aquellas escenas 
religiosas que los conmovían íntimamente. Van der Weyden 
no era indiferente a las aspiraciones de su pueblo. El gran 


artista respetaba aquellos espíritus sencillos, admitía su 
afición a la imaginería. En compensación, ellos aceptaban 
y admiraban su arte. 

Aunque ignoremos casi todo lo referente a los comienzos 
de Van der Weyden y a sus primeros esfuerzos, sabemos 
que su maestro fué el pintor Roberto Campin, de Tournai, 
y que al lado de éste hizo un aprendizaje de cinco años, 
terminando en 1432. Las obras atribuidas a Campin nos 
permiten considerarle como un precursor más realista de 
Van der Weyden. Su influencia sobre el estilo de su discípulo 
debió de ser grande, hasta el punto de que algunos críticos 
han atribuido sus obras a este último. Sin entrar en esta 
controversia, puede afirmarse que hay entre las obras de 
los dos hombres más contrastes que pudiera explicar una 
simple diferencia de madurez. La obra de Van der Weyden 
revela una personalidad y un carácter muy distintos de 
los de Campin. 

Rogier permaneció en el estudio de Campin cierto tiempo, 
aun después de haber conseguido la maestría, y luego se 
instaló en Bruselas, donde se casó con Isabel Goffaerts, 
emparentada con los Campin por su madre. En 1435, 
llegó a ser pintor municipal (flortraiteurder) de la ciudad 
de Bruselas, ocupando ese puesto hasta su muerte (1464). 
La estancia de Rogier en Bruselas fué interrumpida en 
1450 por un viaje a Italia. Pasó dos meses visitando Ferrara, 
Florencia, Milán y Roma, donde se celebraba por entonces 
el jubileo pontificio. Aunque aquel viaje haya tenido alguna 
influencia sobre su arte y las impresiones que en él recibió 
sean visibles en ciertas obras posteriores, el efecto no fué 
decisivo para su estilo, que estaba ya plenamente formado 
antes de su maicha. Varios de los grandes señores italianos 
que le recibieron cuando él pasaba por las ciudades, 
siguieron ya siendo para él, durante toda su vida, amigos 
y protectores. Este fué el caso de la familia de Este y de 
los Sfoiza. El triunfaba, y su fama se extendía rápidamente. 
Pero ningún "encargo” podía influir sobre el trabajo vivo 
y humano de los imagineros de Tournai, y Rogier lo había 
sido. Con los Van Eyck y Memling, es él la expresión 
suprema de ese arte de la Edad Media, hecho de tradición, 
de caridad, de lágrimas y de amor. Después de ellos vinieron 
ideas y técnicas nuevas, debidas a Italia, al Renacimiento 
o a la Reforma. 

Rogier van der Weyden era realmente un hombre de su 
tiempo, y en su ciudad natal, un personaje relevante. El 
Municipio de Bruselas le designó para que pintase los grandes 
frescos del salón de honor de la Casa Consistorial. Estaba 
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en excelentes relaciones con notabilidades tan importantes 
como Jean Chevrot, abad de Saint-Omer, y Nicolás Rollin, 
canciller de Felipe el Bueno, para quien pintó el Juicio Final 
que se admira aún en el Hospicio de Beaune. 

Como todos los pintores renombrados de su tiempo, Rogier 
tenía un estudio donde los diversos encargos se realizaban 
bajo su dirección. Pintaba en policromía estatuas de bronce, 
parcial o íntegramente; ejecutaba cuadritos; dirigía amplias 
decoraciones. Para efectuar todo esto, disponía de una 
cuadrilla de ayudantes; la obra no era realizada en su 
totalidad por el propio maestro. 

Hay muchos puntos oscuros en la vida de Rogier van der 
Weyden o Roger de la Pasture, como se le llamaba en 
francés (era natural de esa parte de Flandes donde se 
habla hoy día el francés, y hay motivos para suponer que 
él mismo, moviéndose en las altas esferas de la sociedad, 
servíase de esa lengua más que del flamenco). Pero dejemos 
esto a los historiadores. Debemos referirnos por completo 
a su obra para apreciar sus ideas, sus juicios y su concepción 
de la vida. 

Gracias a críticos de arte, tales como M. Friedlánder, 
G. Hulin de Loo y Jos. Destrée, nos hallamos en disposición 
de establecer en la obra considerable de Rogier una 
clasificación cronológica. Conseguimos así representarnos 
su desenvolvimiento artístico hasta el momento en que, 
en su último período, llega él a ser una fuerza estática. 
No hay entonces ningún decaimiento, ninguna declinación, 
sino más bien, por el contrario, una ejecución más perfecta 
y más bella, realizada conforme a una fórmula establecida. 
En este último período, llega a ser uno de los artistas 
más nobles y más puros que haya producido nunca ninguna 
época. Su gusto, a pesar de frecuentes aberraciones, se 
mantiene siempre delicado, elevado, sincero. 

Hasta en sus retratos, el arte de Van der Weyden es ante 
todo religioso. En un panel suplementario, representa 
a quien le hizo el encargo en adoración ante la Virgen y el 
Niño o en cualquier otro asunto sagrado al que esté dedicado 
el panel central. Estos retratos de encargo no están conce¬ 
bidos con un espíritu menos religioso que sus pinturas de 
las grandes escenas del Evangelio, en las que ha sabido 
poner tanta emoción o tanta majestad. Su tema principal 
es Cristo, desde la Natividad a la Muerte en la Cruz, así 
como el Juicio Final. 

Entre las obras que salieron de su estudio en el último 
período, entre 1455 y 1460, se encuentra la Pieta, que 
constituye actualmente uno de los tesoros del Museo Maurits- 
huis de La Haya. 

Cuando contemplamos la Pietá (Lámina 1), comprendemos 
una vez más que Rogier van der Weyden es, entre los 
maestros flamencos, aquel cuyas pinturas son más ideali¬ 
zadas y más abstractas. La multiplicidad de detalles nos 
recuerda que ese artista era de Tournai, la ciudad de los 


tallistas de piedras, de los escultores y de los tejedores de 
tapices. Como un escultor, él se consagra a la noción esencial¬ 
mente abstracta del espacio. En las láminas que van a 
continuación, podemos estudiar, sin recurrir al examen 
directo del original ni a la lupa, el estilo peculiar del 
maestro — su “escritura”. Descubrimos no sólo lo que ha 
representado, sino también cómo, por qué medios, el artista 
ha logrado representar su tema. 

La composición del cuadro nos obliga a mirar lo primero 
al Cristo (Lámina 2). Con un sentido dramático innato, 
Van der Weyden ha colocado el cuerpo de Cristo sobre 
una gran tela de Uno que se extiende en el centro de la obra. 
La cabeza se inclina hacia un lado, y los cabellos están 
ejecutados con un estilo escultórico. La mandíbula inferior 
del muerto está un poco caída, y la boca se entreabre como 
para dejar pasar el postrer aliento; los ojos están hundidos 
en sus órbitas y las mejillas descarnadas, como también la 
parte del cuello cercana a la clavícula, donde se han formado 
unos hondos huecos. 

Es un rostro de rasgos armoniosos, apenas deformado por 
la muerte y por los sufrimientos; un rostro que parece decir: 
“Todo se ha cumplido; la prueba ha sido dura, pero no 
vana.” Han secado ya las huellas sangrientas de la corona 
de espinas, ese horrible y turbador símbolo; no se ven ya 
correr sobre la ancha frente más que algunas gotas de 
sangre. Rogier no intenta evocar lo que es horrendo. En 
él no encontramos ningún rastro de la exageración que 
buscaba el español Morales y de la cual, incluso en los 
Países Bajos, Jan Mostaert no se había libertado aún por 
completo. El enflaquecido pecho, la parte hundida del torso, 
la parte inferior del cuerpo, de músculos relajados, están 
modelados de la misma manera. Los personajes de Rogier 
no muestran una anatomía muy exacta ni natural. Aquí, 
el conjunto es demasiado endeble con relación a la cabeza; 
los brazos descarnados son demasiado flacos. Pero, por eso 
mismo, esa figura nos inspira tan profunda piedad. El color 
de la piel, enlividecido por la muerte, resalta fuertemente 
sobre la blancura del lino, que, aparte de las arrugas longi¬ 
tudinales, ha conservado las dobleces de la ropa blanca 
guardada antes en un armario (detalle de un realismo 
ingenuo) y muestra en todas partes la gran finura del tejido. 
En cuanto a la Virgen, no vemos aquí más que un trozo 
de su pesado vestido, de un azul oscuro, y las manos que 
Ella junta en un gesto de ternura, gesto que no tiene nada 
de petrificado, pues el meñique de la mano izquierda 
parece apenas haber suspendido su movimiento. Por lo 
demás, todo en ese cuadro, hasta la forma de los pulgares 
de los pies de San Juan, respira la preocupación por 
describir fielmente la realidad; diríase incluso que los pies 
del Evangelista han adquirido una importancia demasiado 
grande en el conjunto. El dedo pulgar parece encontrarse 
mal situado, porque la postura de las piernas no es bastante 
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clara. Pero es ésa una particularidad que pertenece al 
procedimiento artístico de Rogier, cuya pintura entraña 
más bien una inspiración todo interior que una imitación 
fiel del modelo vivo. 

Nuestra reproducción (Lámina 3) deja maravillosamente a 
la luz el mudo ademán de la mujer vestida con un ropaje 
azul pálido de largas mangas de pompa, que se encuentra 
a la izquierda en el cuadro, semiarrodillada y como sucum¬ 
biendo a un dolor demasiado fuerte. La cabeza, sostenida 
por un cuello largo, es un poco demasiado grande con 
relación al cuerpo delgado y endeble; en esto responde al 
ideal de belleza de entonces, que concedía más atención a 
las cualidades espirituales que a la armonía física. La cofia, 
en forma de turbante (accesorio que debe evocar la atmós¬ 
fera oriental que el tema requiere), está atada alrededor 
de un gorrito estrecho, bordado de hilos de oro, que retiene 
los cabellos encima de la frente amplia. Los cabellos sueltos 
son llevados hacia detrás del cuello y escondidos bajo los 
pliegues del turbante. La manga de la túnica que ella viste 
bajo un amplio ropaje flotante de un azul tendiendo a 
blanco, está hecha de una tela bastante pesada, de un rojo 
carmín, cuyos pliegues tienen los reflejos brillantes del 
terciopelo. Esta tela se repite en el cuello del vestido. 

Pese a todos los matices que entraña la variedad de temas 
y de tendencias, los maestros del siglo xv, a juzgar por 
cuadros más o menos semejantes, representan personajes 
de la Historia Sagrada y de ¿a Vida de los Santos con la 
misma indumentaria que llevaban sus contemporáneos. 
Pero es poco probable que en la vida diaria se hayan puesto 
nunca un turbante de una forma tan singular o vestido 
una túnica flotante de semejante amplitud. Los trajes de 
la época eran un tanto modificados con vistas al efecto 
pictórico, como se hacía con bastante frecuencia en las 
representaciones de los Misterios. En cuanto a la mímica 
y a la expresión de las fisonomías, reflejan sentimientos que 
son de todos los tiempos y pueden pasar sin comentario. 
El dolor de esa mujer que con dificultad contiene los 
sollozos que la sofocan podría ser el nuestro, y nuestro 
corazón se conmueve viéndola volverse de la imagen 
desgarradora del muerto bien amado. El gesto respetuoso 
y prudente con que su mano roza el brazo inerte de 
Cristo se prolonga en nuestros propios dedos. La otra 
mano, de dedos largos y ágiles, está doblada sobre el pecho, 
como en un rapto de desesperación. Aunque no llore, es 
evidente que no se ha resignado aún. No ha adquirido 
plena conciencia de aquella tragedia, y la angustia, la 
incertidumbre, marcan su rostro juvenil. 

La tercera reproducción muestra un fragmento de la figura 
de Nicodemo, que lleva una túnica abierta por los costados, 
a modo de dalmática, y rodeada por un precioso cinturón 
hecho de eslabones en forma de pequeños balaustres en¬ 


vueltos en una espiral y cosidos sobre el brocado de que 
está hecho el traje que lleva bajo esa túnica; es uno de 
esos brocados de dibujo con granadas, importados de Italia, 
tan en boga en aquella época. Nicodemo, en efecto, pasaba 
por hombre de buena posición. 

A la izquierda, un poco por encima del codo de la mujer, 
se ve una parte de la amplia túnica de Magdalena, de un 
tono castaño con sombras moradas. El cuello y los bordes 
de las mangas, hechos de paño dorado, están guarnecidos, 
lo mismo que el extremo de la falda, de una doble hilera 
de perlas alternadas con pedrerías rojas y azules de forma 
redondeada. Si se compara esta Pida con reproducciones, 
del mismo valor artístico, de Van Eyck o del pintor holandés 
Geertgen tot Sint Jans (que vivió un cuarto de siglo después), 
se descubrirán en seguida las debilidades de la pintura de 
Rogier. Ciertamente, éste pinta con toda conciencia los detalles 
materiales, conoce todas sus particularidades, pero no los 
pinta como un conjunto coherente; si sus cuadros no poseen 
la evidencia y la realidad de los de un Van Eyck, es que 
las aspiraciones de Rogier eran de otra naturaleza. 

Un solo vistazo sobre la reproducción de la cubierta nos 
muestra lo que él consideraba esencial. En efecto, la figura 
de Magdalena, un poco aparte, como absorta en un dolor 
mudo, sosteniendo el Bálsamo Santo e intentando en vano 
secar sus lágrimas con el borde de su rojo manto, es lo que 
mejor caracteriza la concepción pictórica de Rogier. Porque 
esa mujer flexible, de cuello esbelto, de piel de una blancura 
esplendente, cuyo vestido y cuyo peinado están adaptados 
al papel mundano que debe ella desempeñar, Rogier la 
representa conforme a un principio de arte completamente 
espiritual. La figura melancólica y grave no se parece en 
nada a las bellezas estereotipadas de nuestra época; es el 
rostro de un ser pensante cuyos rasgos regulares y firmes 
indican una estirpe aristocrática. La curva delicada del 
párpado, detalle típico de las fisonomías en Rogier, está 
aquí absolutamente justificada. La frente ancha y bombeada, 
depilada probablemente en el arranque del pelo, está 
claramente limitada por una cinta de terciopelo retenida 
por dos cordones rojos, adorno que subraya el aspecto 
mundano de esta mujer. El peinado revela una abundancia 
de cabellos muy largos, de un castaño rojo, echados hacia 
atrás, y traídos después sobre la nuca para acabar en dos 
trenzas enrolladas alrededor de la cabeza. Es evidente que 
ese peinado tiene por efecto realzar el valor del perfil: 
hace en cierto modo contrapeso a cada inclinación del 
cuello y da a la cabeza la apariencia de inclinarse hacia 
atrás, aunque levantándola ligeramente. En Flandes, esa 
clase de peinado fué durante largo tiempo bastante excep¬ 
cional; no se ve en las miniaturas y otras imágenes repre¬ 
sentando escenas de la vida corriente. En Italia, por el 
contrario, se encuentran, desde comienzos del siglo, peinados 
de ese género; acaso por eso el pintor lo ha utilizado: las 
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modas extranjeras han causado siempre un efecto dis¬ 
tinguido. 

Por otra parte, ningún otro vestido convendría mejor al 
estilo particular de Rogier, pues en él son los contornos 
los que atraen primeramente la mirada. La cabeza así 
adornada está como recortada de una medalla italiana, y 
diríase que el pintor, habiendo comenzado tan bien, no ha 
podido contener su ímpetu. Con una alegría manifiesta ha 
dibujado los contornos maravillosamente ondulantes del 
rojo manto, que, descendiendo del prendedor fijado en el 
hombro y subiendo hasta el antebrazo, cae en graciosos 
pliegues. 

Los colores de Rogier están siempre magníficamente casa¬ 
dos, de modo que sus cuadros (los del primer período igual 
que los más recientes) representan los tonos armoniosos 
y bien distribuidos de un bello tapiz o de un vitral de valía. 
Pero la sustancia propiamente dicha, como los contrastes 
entre metal y tejido, cabellos y pieles, casa y roca, sólo 
tienen para él una importancia secundaria. Sin descuidarla, 
la trabaja mucho menos que Jan van Eyck o sus sucesores. 

Esto se explica cuando se considera que Rogier no se detiene 
nada en los efectos del claroscuro, cuya técnica presta a 
los objetos una realidad material, palpable. Así están 
pintados los cuadros de los hermanos Van Eyck, los de 
Geertgen tot Sint Jans y algunas veces los de Bouts. 
Contemplando sus cuadros, no se reconoce solamente una 
joya de oro o una perla por su forma o su color, sino que 
se siente uno como deslumbrado por su esplendor. Se cree, 
imaginativamente, tener bajo los dedos el pelo sedoso del 
terciopelo, el frescor seco de la tela, mientras que Rogier 
se contenta con indicar simplemente esas cualidades por un 
borde más o menos espeso. 

Donde se revelan la superioridad y la maestría de Rogier 
van der Weyden es sobre todo en las figuras de los otros 
protagonistas de esta tragedia, como en el fragmento en 
que se ve a San Juan Evangelista en pie detrás de María 
[Lámina 4). Su actitud carece de agilidad, lá flexión oblicua 
de la espalda revela más bien cierta rigidez. El brazo 
derecho, apretado contra el cuerpo, retiene descuidada¬ 
mente los pliegues del manto rojo echado sobre el hombro 
de una manera que se encuentra con frecuencia en los 
cuadros del siglo xv, y que debe corresponder al arreglo 
de los trajes de la época. Ahí también se puede comprobar 
que el cuerpo es demasiado delgado con relación a la cabeza, 
que las manos son excesivamente pequeñas. De todos 
modos, el pintor ha logrado perfectamente caracterizar el 
papel de esa figura en el conjunto del grupo, pues se reconoce 
en seguida al personaje un tanto ascético, que se mantiene, 
profundamente emocionado, detrás de la mujer, cuyo dolor 
quisiera él aliviar. La mímica de su rostro, rodeado de 
bucles abundantes, nos hace sensible el patetismo de su 
papel. Diríase que sus labios cerrados, marcados por unos 


pliegues profundos en las comisuras, tiemblan aún en una 
pena compasiva. La dolorosa simpatía expresada por los 
ojos bajos, la frente hondamente surcada de arrugas, todo 
en esa figura respira una piedad intensa. Las manos, de 
las cuales la derecha parece tan esbelta y fina como la de 
una mujer, no hacen más que rozar los hombros de María, 
cuyo rostro expresa una dulce resignación. Este fragmento 
solo basta para evocar la realidad desgarradora de esa 
escena. 

Los contrastes señalados, reunidos en el interior del grupo, 
se repiten en el decorado. Así, la madera dura y fría de la 
cruz recorta su silueta sombría sobre un paisaje luminoso 
en donde se descubre la superficie lisa de un estanque; 
sobre el agua, al pie de las murallas escarpadas de un 
castillo, nadan unos cisnes; se divisa, detrás de las almenas 
de una de las torres, un soldado haciendo la ronda; un 
camino bordeado de grandes árboles circunda el castillo, y, 
en el horizonte, el paisaje, dividido en tres planos distintos, 
se confunde en un cielo lechoso, donde se agrupan esas 
nubecillas que traen un tiempo radiante. 

En el grupo, a la izquierda, donde vemos también a María 
de Betania llorando a Cristo, se descubre la figura de Nico- 
demo. Es un anciano vigoroso, con la cabeza cubierta por 
un gorro hecho de un tejido ligero. Su rostro, a pesar de 
las arrugas que lo surcan y lo cincelan, es el de un hombre 
en plena fuerza. Está ahí como absorto en la piadosa tarea 
que realiza con gestos prudentes y solemnes. Toda su 
persona revela una sumisión infinitamente respetuosa 
cuando señala a la Virgen el cuerpo del Salvador que acaban 
de desprender de la cruz. Es de advertir que Nicodemo es 
el único personaje del grupo que desempeña un papel real¬ 
mente activo. Los otros son, o bien asistentes mudos o 
afligidos, o bien simples comparsas que pertenecen a otra 
época, a otro universo. 

Un solo personaje queda fuera del grupo principal: José 
de Arimatea, que permanece a la izquierda de la Virgen, 
y cuya vestimenta es menos suntuosa que la de Nicodemo. 
Como rendido por el trabajo triste y penoso que acaba de 
efectuar al descender a Cristo de la cruz, levanta un poco 
su pesada caperuza, a fin de airear su frente, y contempla 
con aire tranquilo y resignado el cuerpo inerte del Salvador 
[Lámina 5). La mujer que está detrás de Nicodemo es la 
única figura del cuadro que evoca todavía esa fogosidad 
patética que fué uno de los principales medios de expresión 
en Rogier: adelanta un poco el busto y el cuerpo entero, 
como para mirar por encima del hombro de Nicodemo. 
Se descubre en ella la misma actitud que la de San Juan. 
Apretándola con el codo sobre su cadera, sostiene ella su 
túnica gris forrada de piel y provista de mangas cortas por 
las que asoma el paño de las amplias mangas de debajo. 
Pero el gesto es tan discreto que no se notaría si las numerosas 
esculturas de la época no mostrasen la misma actitud. De 
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ello se origina una contradicción evidente en el juego de 
los movimientos. La intención del pintor está clara: ha 
querido que esa mujer, cruzando las manos en un gesto de 
desesperación, levante sus brazos de t codos angulosos, 
mientras sostiene al mismo tiempo los pliegues de su larga 
falda. Pero, a pesar de esta inconsecuencia, no se puede 
desconocer esa intención. 

A lo lejos se perfila, sobre el fondo luminoso de un cielo 
sereno, la masa gris de la puerta y de las torres de la 
ciudad. 

El discípulo de Van der Weyden, Hans Memling, trabajaba 
probablemente con él en la época en que fué pintada la Pietá. 
En realidad, ciertos detalles de María de Betania no son 
del estilo habitual de Rogier. El curioso tono castaño de 
la piel de su manto se encuentra con frecuencia en la obra 
de Memling, mientras que no se encuentra en ninguna otra 
parte en Van der Weyden. 

Se ven ahora bien los dos grupos que forman este cuadro. 
El grupo que tiene por centro la cabeza de Cristo, y que 
está compuesto por María Magdalena, la mujer llorosa, 
María de Betania, Nicodemo, Juan y la Virgen María, 
parece lamentarse de una manera más clara y expresiva 
que el otro grupo, próximo a los pies de Cristo y en el cual 
José de Arimatea sostiene un extremo del sudario sobre 
el cual reposa el divino cuerpo [Lámina i). La línea que va 
desde Nicodemo a la figura de Cristo y a José forma la 
unión de ambos grupos. 

La mitad derecha de la escena quedaba en parte reservada 
al donador. Estudiaremos ahora la figura del obispo arro¬ 
dillado [Lámina 6). Aunque se haya creído en otro tiempo 
que este altar, lo mismo que el tríptico de Berlín, fué en¬ 
cargado por un tal Bladelin, investigaciones ulteriores han 
demostrado que el eclesiástico arrodillado no es otro que 
el obispo abad de Saint-Omer Juan Chevrot, alto dignatario 
de la corte del duque Felipe el Bueno. 

El obispo, así como los dos apóstoles Pedro y Pablo, que 
le acompañan, desempeñando, según parece, junto a él 
el papel de genios protectores, y a los que se identifica gracias 
a sus atributos, la llave y la espada, quedan fuera de la 
acción propiamente dicha. 

Es interesante señalar que Rogier ha representado a San 
Pablo, siendo así que el apóstol no asistía al Descendi¬ 
miento: era la costumbre representar en un cuadro al santo 
patrono del donador. Puede suponerse que San Pablo era 
el patrono de Juan Chevrot o de su parroquia. 

Aunque él haya encargado este cuadro y lo haya donado, 
el sacerdote, recogido en una piadosa meditación sobre la 
muerte del Salvador, ocupa en el cuadro un lugar bastante 
modesto. Eb obispo abad va revestido con toda solemnidad. 
Está adornado con todos los atributos de su dignidad: la 


túnica de color oscuro, el alba blanca, la capa suntuosa 
— la pluvial —■, la mitra, el báculo de metal, nada ha sido 
olvidado. El pintor, que ha tenido naturalmente el modelo 
ante sus ojos, se ha sentido especialmente encantado por 
el brocado rojo de la amplia capa pluvial. Porque, cosa que 
hace rara vez, expresa incluso, con tonalidades combina¬ 
das, la deformación del rameado, claro unas veces y más 
confuso otras en el hueco de los pliegues — procedimiento 
pictórico que conocemos por los cuadros de Jan van Eyck. 

Sin embargo, en lo más hondo de esos pliegues se trata 
siempre de una pintura lineal, más bien que de un relieve; 
Rogier no posee el secreto de esas "guaridas de sombra" 
de que habla el señor Friedlánder en un elogio de la obra 
de Jan van Eyck. El pintor ha tenido que aplicarse especial¬ 
mente a la ejecución del ornamento ancho y pesado que 
bordea el brocado de la capa pluvial y que está adornado 
con imágenes de santos encuadrados por pequeños doseles. 
Es la decoración tradicional de la vestidura pontifical, 
ejecutada aquí en una clase de bordado que conoció, en el 
primer cuarto del siglo xv, una boga especial en los Países 
Bajos. Denomínase esta técnica ”la punta de azur”; 
poseemos aún soberbias muestras auténticas. La mirada 
atenta divisa en seguida el efecto maravilloso producido por 
ese procedimiento: a través de los hilos de seda coloreados, 
más o menos distantes, se ve brillar el delicado esplendor 
de unas pequeñas bandas de oro fino, aplicadas paralela¬ 
mente. Alternativamente, el oro desaparece por completo 
bajo la seda de los hilos, reluce vagamente en los sitios en 
que el bordado se hace menos apretado o aparece con toda 
su brillantez. Así se obtenían los tonos calientes y ricos de 
las figuras y de los adornos. Podemos decir con motivo que 
se "pintaba” aquí con la aguja de bordar. 

La singular riqueza de ese bordado había ya seducido a 
Jan van Eyck, que ha empleado ornamentos parecidos en 
los Angeles del altar de Gante (1432). Rogier, al tratar aquí 
la misma materia, no alcanza la perfección de su antecesor; 
su manera de pintar era muy diferente, y él no poseía hasta 
ese grado la técnica del claroscuro. Sin embargo, no podría 
negarse que ese fragmento del cuadro produce el efecto 
deseado, ni que la unidad del conjunto deje de imponerse 
con evidencia. Ello se debe a que la intención del pintor 
es siempre clara; en el presente caso puede uno imaginar 
fácilmente la alegría que debió de experimentar él a la vista 
de esa magnífica vestimenta. Lo mismo sucede con el gran 
broche de plata dorada que cierra el manto y con el báculo 
ricamente ornamentado. 

Las figuras de Pedro y de Pablo [Lámina 7), en el extremo 
derecho, son indispensables para asegurar el equilibrio de 
la composición. El manto rojo de Pablo hace juego con el 
de María Magdalena. Los dos apóstoles contemplan el 
drama de la Pasión. Pedro lo hace con triste resignación, 
y Pablo sigue estando enérgico en su dolor. 
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Detrás de ellos, un paisaje apacible, de aspecto familiar, 
contrasta con la emoción que se manifiesta en el primer 
plano. Es casi como si el artista, en presencia de su patrón, 
se acercase involuntariamente a su propio universo. Esta 
diferencia está ilustrada por el palomar, de un carácter más 
vulgar que el castillo, que se divisa a la izquierda. Como un 
eco de su paso por Italia, el pintor nos deja entrever a lo 
lejos los Alpes nevados. Los Alpes no hicieron nunca una 
impresión tan fuerte sobre Van der Weyden como sobre 
Van Eyck, que los utilizó como último término en tantos 
de sus cuadros. 

La observación de esta pintura y de sus detalles nos revela 
igualmente que Van der Weyden apreciaba, como entendido, 
el lujo material que constituía uno de los caracteres de su 
época. Era tan sensible como Van Eyck a la riqueza de 
los colores, al fulgor de las joyas, a la calidad de los 
materiales. Pero todo esto no era en absoluto necesario, 
ni siquiera deseable siempre, para la realización de su 
propósito. Sus verdaderos recursos son otros, consisten en 
unas líneas puras, en un espacio de tres dimensiones, que 
es el de los escultores, y en el carácter dramático de su 
composición. 

Como la mayoría de las obras de Van der Weyden, el lienzo 
del Museo Mauritshuis era un cuadro de altar. Forma parte 
de la serie que representa las grandes escenas de la Pasión, 
tratadas tantas veces por Rogier: la Crucifixión, el Descen¬ 
dimiento de la Cruz, la Piedad, la Lamentación y el Sepelio. 
El pintor no siempre hace una separación muy estricta 
entre las fases sucesivas del drama, lo cual explica que los 
títulos y las descripciones de sus cuadros sean a veces un 
tanto arbitrarios. El lienzo conservado en La Haya es más 
bien una Lamentación que un Descendimiento de la Cruz, 
y menos aún un Sepelio. Por el contrario, el gran cuadro 
del Escorial, célebre en el mundo entero, nos permite asistir, 
sin duda alguna, a otra escena de la Pasión; allí vemos, 
en efecto, que descienden lentamente el cuerpo de Cristo 
en medio de unos personajes que se lamentan. En otros 
cuadros, generalmente menores, en que se ve el cuerpo 


inerte de Cristo tendido sobre las rodillas de la Virgen, el 
número de personajes es más reducido. Un verdadero 
Sepelio, que representa el instante mismo de la colocación 
en el sepulcro, se encuentra en el Museo de los Uffici de 
Florencia. En el lienzo que estudiamos aquí, el pintor nos 
hacer ver más bien el momento que sucede al Descendi¬ 
miento de la Cruz. Nicodemo (Lámina 2) sostiene el cuerpo 
inanimado por las axilas, de modo que los brazos, atiesados 
por la muerte, se separan un tanto. María se arrodilla muy 
cerca del sitio donde se levanta la Cruz. Magdalena, que 
en la tabla del Escorial se encuentra a los pies de Cristo, 
retorciéndose las manos con un gesto convulsivo — la 
encarnación misma del dolor frenético —, está representada 
aquí muy a la izquierda, detrás de las otras mujeres, 
llorando silenciosamente al Señor. Toda la escena está 
impregnada de una atmósfera de apaciguamiento y de 
resignación. Por eso podemos considerar esta obra como 
el comienzo de una nueva fase en la evolución de Rogier. 

El arte de Van der Weyden es siempre monumental, 
desprovisto de todo encanto íntimo, de toda gracia delicada. 
Ahí está la fuerza de su obra, la fuente en la cual todos 
sus discípulos han bebido. Merced a su influencia, el principal 
de ellos, Hans Memling, ha estado siempre preservado de 
bajar al nivel del encanto mediocre y un poco dulzón de 
un pintor de moda. 

El estilo de Van der Weyden depende de su tiempo y de 
su ambiente, tanto como del genio del propio maestro. Ese 
estilo tiene su origen en la vida del pueblo del que refleja 
las aspiraciones, los juicios de valores, la afición al drama, 
a la imaginería, al color. El genio se revela en la manera 
de poner en acción todos esos materiales, de reunirlos en 
la complejidad y la unidad de una obra de arte. Van der 
Weyden tenía unos medios personales para realizar los 
efectos que se proponía. Idealizando aquí una expresión, 
colocando allí un color disonante, deformando un rostro o 
una mano, tradujo lo que ningún otro de sus contempo¬ 
ráneos logró expresar plenamente: una perfecta unión de 
la vida espiritual y de la vida material, tales como eran 
vividas en el siglo xv, en Flandes. 


Las láminas han sido reproducidas por Koningsveld & Zoon, Leyden, e impresas por L. Van Leer & Co., Amsterdam. 
Traducción del francés por Julio Gómez de la Serna. Texto compuesto con tipo Garamond del cuerpo 10 e impreso 
por la Drukkerij de Busst, Amsterdam. 
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TRES SERIES 

DE LA COLECCION DE ARTE AGUILAR 


en las que los problemas de la pintura son 
tratados en la forma más completa, más 
comprensible y más bella. 

Estas tres primeras series, aunque difieren 
entre sí en la forma, tienen un objetivo 
común. El estudio y divulgación de las 
obras de arte pictórico realizados por auto¬ 
rizadas personalidades artísticas de todo el 
mundo, ilustrados con excelentes reproduc¬ 
ciones en color y en negro, constituyendo 
claras monografías entre el tratado científico 
y el libro popular. He aqui estas tres series. 


FORMA Y COLOR 

Estudio monográfico de un solo cuadro, 
con 8 reproducciones en detalle del mismo 
a toda página. 

16 páginas 26’5 x 33 cms. 


MAESTROS DE LA PINTURA 

Estudio biográfico artístico de un pintor, 
con 8 ilustraciones en color y 32 en negro 
a toda página. 

72 páginas 19x27 cms. 


TEMAS EN LA PINTURA 

Estudio monográfico de los diversos temas 
tratados por los pintores, desde los primi¬ 
tivos hasta los actuales, con 40 ilustraciones 
en color a toda página. 

112 páginas 22’5 x 25’5 cms. 






